俞孔坚走了。

飞机碎了。

黄皮机身，只剩尾巴立着，像被谁狠狠踩扁的易拉罐。

巴西小镇阿基说念阿纳，没东说念主听过这名字。可整夜之间，热搜炸了。

实锤了，北大教化、景不雅巨擘、院士候选东说念主，没了。

62岁，一场遨游，四条命。

记录片《海绵星球》还没拍完，主角先“纪念当然”了。

这事儿，太奇幻。

——他们去拍环保主题的片子，后果命丧一架别离规的小飞机？

笑死，这脚本连郭敬明都不敢写。

适航没问题。

但交易包机天赋？莫得。

换句话说，这趟遨游，属于“友情接送”，没走正规历程。

搞快点啊，你们但是要去改造地球的东说念主啊！

若何能坐“黑飞”？

俞孔坚前一天还在一又友圈营业。

红短袖，牛群，草坡。

配文：“地面的脉动，比东说念主类的掌声更确切。”

这哪是预报示寂？

分明是诗意的直播。

谁能念念到，24小时后，他的脉动，停在了南好意思萧疏。

单句段落：太倏得了。

他不是流量明星。

但他在圈内，是YYDS。

北林毕业，哈佛博士，归国创办北大景不雅野心学院。

“海绵城市”这个词，即是他带火的。

不是卖吸水拖把。

是让城市像海绵，吸水、存水、清水。

暴雨天不再看海，全靠这套理念撑着。

他的野心形而上学就一句：别跟当然对着干。

可此次，当然没给他契机。

单句段落：牛还在吃草，东说念主已不在。

业内东说念主都懵了。

学生说，老诚前一天还线上开会。

策动新型样，口吻放浪。

讲到雨水花圃，眼睛发亮。

“咱们要让每一滴雨都有家可归。”

这话当今听，像遗言。

一又友圈截图疯传。

红短袖，蓝天，牛群慢走。

嗑死我了——这是他和地盘终末的合照。

站姐都没拍过这样有生命力的画面。

事故原因还在查。

但那架飞机，如实“别离规”。

没天赋，却载着中国景不雅界的C位东说念主物。

网友炸锅：

“院士候选东说念主都没专机待遇？”

“这团队也太拼了吧，记录片还没立项，命先搭进去。”

有东说念主扒出导演费雷斯，是巴西环保圈顶流。

两东说念主结合，本是中巴环保界的“黑甜乡联动”。

后果，联动变死别。

单句段落：理念念很丰润，遨游手续很骨感。

俞孔坚这些年，其实有点“糊”的迹象。

不是作品不成。

是他太“硬核”。

讲生态，讲形而上学，讲地盘伦理。

不雅众不爱听。

热搜更爱看明星塌房，不爱看谁建了个雨水公园。

可本年，他进了院士候选东说念主名单。

风口又回来了。

圈内东说念主说，此次能够率能上。

后果，风停了。

他的作品，你可能走过。

秦皇岛汤河公园，无须门票，全是野趣。

上海后滩公园，黄浦江边的生态样板间。

中山岐江公园，旧船坞变艺术地标。

金华梅园，他故地的技俩，像一封写给故乡的情书。

这些方位，都刻着他的“大脚好意思学”——别扭抓，要自负助长。

单句段落：地盘牢记他。

可寰宇只牢记流量。

一个野心师，再牛，能上几次热搜？

除非出事。

此次，径直上了“东说念主生热搜”。

词条挂了三天，阅读量破十亿。

讥讽吧？在世时，千万东说念主不虞识他。身后，亿万东说念主知说念了他。

这算不算另一种“长生”？

遨游细节越来越离谱。

知情东说念主说，那飞机是导演私东说念主关连找的。

“低廉，无邪，还能直飞小机场。”

省了钱，丢了命。

探询评释还没出。

但公论也曾判了：这是一次“理念念方针的翻车”。

为了赶程度，为了省事，为了所谓的“心扉直达”，跳过了安全历程。

后果，心扉没拍成，东说念主先“落地”了。

单句段落：合规比心扉垂死。

俞孔坚的学生们，集体千里默。

惟有一个发了长文：

“老诚说，景不雅是活命的艺术。

可咱们连最基本的活命安皆备没守住。”

看得东说念主爆哭。

是啊，教东说念主如何与当然共处的东说念主，

却没能躲过一场本可幸免的东说念主为断然。

这比塌房还痛。

有东说念主翻出他十年前的采访。

记者问：你最大的战栗是什么？

他笑：

“不是失败，是来不足。”

当今，他确凿来不足了。

院士名单还没公布。

新型样刚立项。

记录片才拍了开始。

62岁，在学术圈，恰是黄金年事。

后果，如丘而止。

网罗上，倏得冒出一堆“操心帖”。

往常从不提他的东说念主，当今都说“深受影响”。

典型的“身后封神”笼统征。

在世时你无视他。

死了，你运转奢华他的名字。

柠檬精们还在酸：“不即是个搞园林的？”

搞园林？他搞的是城市的呼吸系统。

你家楼下不积水，可能就因为他的野心。

单句段落：尊重，未必来得太迟。

这事儿也给文娱圈提了个醒。

别光盯着明星塌房。

信得过的“顶流”，可能在施行室、在工地、在萧疏。

他们不发自拍，不炒CP，

却在沉默改造你每天的生活。

俞孔坚不营业。

但他一直在“打call”——为地盘，为水，为将来。

他的一又友圈终末一条，

莫得滤镜，莫得摆拍，惟有牛和草。

这才是信得过的“男友视角”——地面的男友。

当今，探询还在赓续。

巴西何处说，黑匣子数据受损。

可能要几个月才有论断。

但有少量很了了：

莫得天赋的遨游，即是赌博。

赌注是东说念主命。

他们赌输了。

俞孔坚走了。

留住一个未完成的记录片，

一个待公示的院士限额，

和多量被他理念改造的城市旯旮。

他的红短袖，再不会出现执政外里。

但风吹过公园的草坡，

那都是他在谈话。

是以，你风景为一个不著明的“搞园林的”点个赞吗？

照旧等他身后，再假装吊唁？

批驳区告诉我，你传说过俞孔坚吗？

或者，你家隔邻，有莫得他的作品？

来聊聊，别让他走得太过稳固。